流浪的奥德赛,回归的尤利西斯,绕不开的身份错失、政治不明、语意模糊;人物关系呈环形结构,构成一个彼此关联又互相绝缘的小世界;伊莱娜像极了多年前《不朽》中手执蓝花的女子;议论与叙事夹杂的风格未变,但文字更简短轻松,从固执困顿到恍然离开,昆德拉也慢慢说服了自己。