首页 >>  书是好书，就是包装之简陋简直让人难以忍受。最近买书都是一个袋子装了了事，运输中磕磕碰碰，总有地方磕坏了，郁闷。诗人布莱克有“天真之歌”与“经验之歌”的划分，人们倾向于按时间顺序来理解，首先是天真，然后是走向“经验之歌”。但我所取的视角是“反向”的，我们只有经历得足够多，才有可能重返天真的王国，即看到那个“独自在麦浪中隐现的孩子”。诗人，如按曼德尔施塔姆所说，不是“意象的制造商”，他要通过写作认识自己和自身的命运，就“中国语境”来说，多少年来，我还要通过写作带来一种精神性的、富有思想张力的语言。我们也必须回答这个时代给我们提出的种种问题。如果做不到这一点，我们最终就无法用艺术的借口来掩饰我们这一代人的失败。我不爱什么“先锋派”这样的字眼，但诗歌总要给读者一种“新鲜感”或新颖之感，这包括写作方式上的，思想、语言、经验上的，等等，这是诗歌的一个本质特点。在任何语言文化中，诗歌都是一种创新性的力量，这是小说所不能提供的。我感谢翻译，因为除了创作之外，它给我提供了另一种为诗歌工作的方式，或者说，另一种创造语言和精神价值的独特方式。